林语堂和廖翠凤：一场从“包办婚姻”走出的爱情传奇

文 | Ruby

十点读书签约作者

胡适先生曾这样评价过自己的婚姻：

我认为爱情是流动的液体，有充分的可塑性，要看人有没有建造和建设的才能，人家是把恋爱谈到非常彻底而后结婚，但过于彻底，就一览无遗。

没有文章可做了，很可能由于枯燥乏味，而陷入破裂的危险，我则是结婚以后才开始恋爱，我和太太都时时刻刻在爱的尝试里，所以能保持家庭的和乐。

这世间所有的真爱，并非井然有序，倘若能棋逢对手，喜结连理，固然不错。

但先结婚后恋爱，未必不能鹣鲽情深，伉俪一世。

就如同林语堂与廖翠凤，两人纵使有多不般配，仍旧有着旁人看不懂的深情。

爱你的人，都藏在细节里

我们常说“细节决定成败”，不可置否，细节一样能决定婚姻幸福与否。

两个人能从年少牵手走到年老相守，都离不开细枝末节上的关怀。

别看林语堂是个随性洒脱的人，可在对待夫人廖翠凤上，他一点也不含糊。

林语堂和廖翠凤的晚年生活，是在台北阳明山的一座小别墅里。

林语堂亲自操刀设计屋子的外形和内在装饰。

精致典雅的设计一度让人心生向往，但最为动人的地方是林语堂在家具设计上的用心。

屋里餐厅椅子的靠背上，都刻有一个小篆的“凤”字，是夫人廖翠凤名字里的“凤”。

他把夫人的名字做成家徽，大大方方地向旁人展示他对夫人的拳拳爱意。

不得不说，这个生性放浪形骸的学问家，宠起老婆来，也真甜炸了众人。

这些细节上的呵护，胜过无数句“我爱你”，人会说谎，可细节不会。

正如约翰 · 戈特曼所说的：“一段感情成功的关键，不是在烛光晚餐里，也不在浪漫的海滩，而是对伴侣的在意，对生活细小瞬间的关心。”

两人虽在一起生活多年，但都是分床睡，倒不是因为感情不和，恰恰是因为太在意对方的感受。

因为林语堂时常创作到深夜，而廖翠凤是个标准的信徒，每日生活节奏和作息时间都安排妥当。

为了不影响太太休息，林语堂决定分开睡。

因为爱你，所以举手投足之间，都是对你满满的体贴与呵护。

在爱情的世界里，哪有什么粗疏之人，一个人真的爱你，自然就能将你喜怒哀乐都放在心上。

爱你的人，都有点孩子气

曾在《婚姻心理学》这本书中看到过一句话：“不好的婚姻把人变成疯子，好的婚姻把人变成傻子，最好的婚姻把你变成孩子。”

婚姻都有两面性，带来幸福的同时，也有不堪之处，那些在婚姻里活得如鱼得水的人，都少不了一些孩子气。

林语堂与廖翠凤几十年的相濡以沫，离不开夫妻俩那一份淳朴天真的孩子气。

生活中的林语堂，活脱脱的一个“老顽童”，不仅生活自理能力有待提高，还特别孩子气，做错了事情，还嬉皮笑脸地求夫人原谅。

有一次，夫人廖翠凤烧了猪脚，林语堂玩性大发，和孩子们玩起了利用炖猪脚粘性粘住嘴巴的游戏。

坐在一旁的廖翠凤露出了姨母般的笑容，在她看来，这些傻里傻气的行为，是林语堂身上最为珍贵的东西。

还有已步入中年的林语堂突发奇想，想要发明一个中文打字机，每天起早贪黑地研究《机械手册》，家里布满了他各种研究材料。

更为“幼稚”的是，已是花甲之年的林语堂，还和两个外孙搞恶作剧，把鞋子都放到餐桌上，然后人都躲进衣柜里，搞得得全家人着急了大半天。

此番种种，在大多数人的眼里都会觉得林语堂不成熟，甚至有点无聊，但在廖翠凤的眼里，这些“孩子气”才是他最为可爱的地方。

两人一起生活了几十年，廖翠凤从未想过去改造他，反而制造了一个宽松的环境，让林语堂的天性得以充分释放。

不得不说，这份天真，是一种生产力，让林语堂有源源不断的创作灵感。

生而为人，谁的骨子里都有一些锋芒，但如若这些个性无伤大雅，让它释放又如何呢？

好的婚姻，不是强制性地改造，而是充分地尊重对方的个性，这些难能可贵的孩子气，不是幼稚，而是婚姻的调剂品。

正如《爱》这首诗里写的一样：“我的傻气，我的弱点，在你的目光里几乎不存在。而我心里最美丽的地方，却被你的光芒照得通亮。”

家是放松的地方，在这个自由的空间里，我们都褪去了大人的成熟，展现出了一个孩子应有的天真，不管怎么闹，只要你开心就好。

犹记得周国平说过一句话：

爱一个人，就是心疼一个人。爱得深了，潜在的父性或母性必然会参加进来。只是迷恋，并不心疼，这样的爱还只停留在感官上，没有深入到心窝里，往往不能持久。

说到底，好的婚姻，都需要一点孩子气。

爱你的人，都在互相包容

一个出生于牧师家庭，个性自由洒脱，一个是大户人家的千金小姐，个性沉稳温雅。

不管性格还是家世，两人都极为不配，却浓情蜜意地爱了一辈子。

从小接受精英教育的廖翠凤，十分注重个人形象和社交礼仪，她出门前都会把头饰、耳饰、服饰精选挑选好，衣服也必须熨烫过。

而林语堂对这些形式化的东西，极为厌烦，不喜欢穿西装、打领带、穿皮鞋。

按常理，两个生活习性天壤之别的人合在一起，应是水火不容，可事实上，林语堂和廖翠凤水乳交融。

这其中的缘由有多种，但一定离不开彼此相互包容。

前面提到，林语堂曾痴迷于研究如何发明出一台中文打字机。

这一痴迷，就没了分寸，竟把美元兑换成银元，使得家里经济遭受重大损失。

廖翠凤对此颇有微词，林语堂看出了夫人的情绪，对她说：我的笔还会写文章，会赚回来的。

两个人生活，难免会有口角，嘴上争个输赢，并不能解决问题，只会伤害夫妻感情，彼此退一步，生活和美顺遂。

每次吵架，林语堂都会先认错，他有两条奉为圭臬的婚姻信条：

太太喜欢的时候，你要跟着她喜欢，可是太太生气的时候,你不要跟着她生气。

少说一句，比多说一句好，有一个人不说，那就更好了。

大作家蒙田说：“美满的婚姻要由瞎子女人和聋子男人缔成”。

倒也不是说真的瞎和聋，而是在相处时，能自动忽略对方无伤大雅的缺点，包容对方的过错。

正如余光中说：“家是讲情的地方，不是讲理的地方，夫妻相处是靠妥协。”

林语堂和廖翠凤能在婚姻里过得和美顺遂，无非就是在这些磕磕绊绊中，学会了迁就彼此，在互相渗透中，成了彼此生命不可或缺的人。

林语堂也曾说：“才华过人的诗人和一个平实精明的女人一起生活时，往往是，显得富有智慧的不是那个诗人丈夫，而是那个平实精明的妻子。”

幸运如林语堂，他遇到了廖翠凤，这个出身豪门的娇小姐，一生温良恭俭让，用如大海的胸怀，包容他的肆意与洒脱，把这场门不当户不对的婚姻经营得羡煞旁人。

我们来人间走一趟，也不过三万多天罢了，实在无需争个对错，所谓的真爱就在一粥一饭中，而岁月就在一鼎一镬中细水长流。

最为动人的爱情，不是轰轰烈烈的海誓山盟，而是在一朝一夕中，彼此包容与爱护，你让我一点，我让你一点，生活自然和气。

80岁时，林语堂在《我的婚姻》里写到：

我和我太太的婚姻是旧式的，是由父母认真挑选的。这种婚姻的特点是爱情从结婚才开始，是以婚姻为基础而发展的。我们年龄越大，越知道珍惜值得珍惜的东西。

果真是大师，连婚姻都看得比旁人透彻。

爱情的发生没有固定模式，但维系婚姻长久却有一定的道理可言：

无非就是在细节上给予对方更多的关照，让对方感受到你的心意。

在这个充满不堪的生活里，拥有啼笑皆非的孩子气是婚姻调和剂。

在遇到生活矛盾时，放下争个对错的执念，彼此互相理解和包容。

共勉！

-作者-

Ruby，自由撰稿人，努力码字中，微信公众号：蓝小歌（laneg928）。本文首发十点读书(ID：duhaoshu)，超2900万人订阅的国民读书大号，转载请在后台回复“转载”。