揭开抑郁症的“密码”

胡海岚“火”了。

北京时间6月24日凌晨，联合国教科文组织邀请她到法国巴黎参加典礼，授予她有着“女性诺贝尔科学奖”之称的“欧莱雅—联合国教科文组织世界杰出女科学家成就奖”，这一奖项每年只颁给全球5位女性，此前获此殊荣的6位中国科学家均为中国科学院院士。

胡海岚有着不少响亮的名头——浙江大学医学院教授、浙江大学神经科学中心执行主任、浙江大学脑科学与脑医学学院院长。3个月前，她被授予2021年度全国三八红旗手标兵称号。

热闹和光环一起涌向这位1973年出生的女科学家。她坦言自己想“再安心做几年科研”，没想到一下子走到了聚光灯下。

“虽然脑神经的奥秘一直是‘未解之谜’，但相信终有一天，基于对精神疾病背后的神经机制的理解与认知，人类能创建解决方案，让精神疾病的患者摆脱痛苦。”在颁奖仪式上，胡海岚真诚地期望着。

揪出抑郁症“元凶”

取得重大突破

提及现代社会影响人类生活最严重的精神疾病之一，我们难免要将目光转到抑郁症——这一困扰全球科学家多年的“情绪密码”上。

公众对于胡海岚最深刻的印象，可能也在于她对该疾病的研究。2018年，国际顶尖期刊《自然》上同期刊发她与团队的两篇长文，在学界引起轰动。通过对化合物氯胺酮的研究，团队在揪出真正导致抑郁症的“元凶”这个问题上取得了重大突破，为研发新型抗抑郁药物提供了多个崭新的分子靶点。有科学家评价，这项研究“突破世界性难题”。

“大脑当中有一个很小的核团，它在介导负面情绪当中起了非常大的作用，我们也把它叫做大脑中心的‘反奖赏中心’。”胡海岚说，团队发现在抑郁状态下，这个小核团内的活动产生了异常，或者说是进入了特别高的放电状态。而这样的一种“反奖赏中心”的过度激活，它的后果就是对大脑奖赏中心的过度抑制，而奖赏中心是产生多巴胺、五羟色胺这些核快感、心快感，以及奖励感受相关的化学物质的源泉。所以这可能是人进入抑郁状态的原因。

同时团队也发现氯胺酮能够快速起效，是因为它能够很快地阻断“反奖赏中心”过度的放电或者过度的活化状态，从而起到一个开关的作用。在这个过程中，他们还发现了两三个新的不同的分子靶点，它们可以作为潜在的抗抑郁药物的靶点。

“我们基础研究其中一个重要的意义，就是发现氯胺酮不是团队做转化应用唯一的选择。”胡海岚说，所以团队目前的研究跟应用相关的方向有两个，一个是跟国内外其他的实验室合作，希望对氯胺酮在分子结构上进行改造，保留它抗抑郁的作用，去除它的成瘾性，或者是其他的副作用。第二个方向是做靶点的拓展，至少有一个分子靶点和氯胺酮的靶点都是在同一个通路里面起作用。

“我们预测阻断这个靶点之后也会有抗抑郁的效果，针对这个靶点临床上现在已经有药物治疗别的疾病，我们两三年前已经和临床团队开始了合作，用老药新用的思路来治疗抑郁症。”胡海岚说。

保持童心与执着

这正是成功的奥秘

“与其他女科学家的交流，是我这次巴黎之行最深刻的记忆。”胡海岚说。

由于疫情的缘故，今年的颁奖典礼累积了三届获奖的15位女科学家。这些来自世界各个领域的“最强大脑”，甫到巴黎就受到了热烈的欢迎。

法国科学院为她们设计了一个专门的环节，邀请每位获奖的女科学家向大家分享和交流她们的工作。从新冠病毒疫苗到黑洞，从胚胎发育到数据加密，在极其广阔的跨度中，这场盛宴令胡海岚“非常享受”。几天相处下来，她还与其中的几位“成为了很好的朋友”，有了科学上合作的可能性。胡海岚笑眯眯地告诉记者，这是此行“最大的收获”。

一位“朋友”非常特别。在法国科学院做报告的致谢环节，匈牙利裔美籍生物化学家卡塔琳·考里科说：“其他人都会感谢学生，感谢博士后，但是在我40年的研究生涯当中，没有一个学生，也没有一个博士后，所有的实验都是我自己做的。”

这位mRNA（信使核糖核酸）新冠病毒疫苗技术的奠基人之一，大部分时间都与各种挫折为伴。卡塔琳从小在生物方面就特别有兴趣和天赋，小学时候就自己坐火车去布达佩斯参加匈牙利全国生物竞赛，获得了第三名的好成绩。但到美国工作后，很长一段时间，她都是在“写经费申请——被拒绝”的循环中度过，甚至多次被解雇。在58岁的时候，她只身一人去德国一家只有几十人的小公司工作。后面的故事大家都知道了，潜心钻研mRNA疫苗技术近40年后，她在mRNA新冠疫苗的研发上一战成名。

“卡塔琳身上有一种科学家独有的韧性。”胡海岚说，她的故事对自己的触动无与伦比。和卡塔琳聊天的时候，能够感觉到她一直保持了“小女孩的童心和执着”。而这正是科学家成功的奥秘所在。

锻炼韧性

是科学家的基本功

韧性一词，在我们与胡海岚的交流中，被她屡屡提及。

在科研领域，百折不挠不是一个比喻，而是现实。胡海岚非常认同一个观点：如果试验50%都是预期结果的时候，就应该放弃这个课题，因为它不够创新。

因此我们不难理解，在浙江大学紫金港校区的实验室里，胡海岚每天70%以上的时间，都在面对实验的失败——或者说是暂时的不成功。正像她说的，“韧性的锻炼也是科学家的基本功”。

日复一日的研究与学习，从没让她觉得科研是一件枯燥的事情。这位高中时代获得浙江省物理竞赛第三名、保送至北京大学的“学霸”，对科学有着非同寻常的兴趣。“科学家是世界上最好的职业，国家和社会资助着我们，去做自己真正感兴趣的事情。”胡海岚说。

当胡海岚的研究生又是一种怎么样的体验？

一位学生用了一个关键词来形容——“幸福”。“胡老师是我能接触到的人里面最令我佩服的。我佩服她并不只是因为她所获得的成就，更是因为我亲眼目睹、感受到她工作的勤奋、对待科研精益求精的态度、对待新知识的好奇，以及她在生活中的自律。”在她研究生的眼里，胡海岚不仅给予自己在科研道路上一个光明的开始，更重要的是给了他们在这条道路上走下去的勇气、信心以及方法。

科研有它自己的规律，有时候可能一下子就做出了突破，但很多时候是漫长的探索。胡海岚认为：“科研就像不知道终点在哪里的马拉松，你要调整好自己的节奏，有时候快，有时候慢，有时候有同伴一起，有时候也要一个人孤独地坚持。虽然不知道终点在哪里，但总能让你充满希望。”她是这样告诉学生的，也正是这样在做的。

作者：何冬健

来源： 浙江日报