2021年08月25日

　　“三线建设”这个词于今天年轻一代人来说已是陌生。它是上世纪60年代国际局势日趋紧张的情况下，为加强战备，逐步改变我国生产力布局的一次由东向西转移的战略大调整，历时15年左右，国家共投入2052亿资金和近千万人力，在中西部地区和东部各省腹地，建设起了2000多个大中型企业、科研和基础设施。

　　上世纪60年代中叶，国家将桂林划为“小三线”地区，中央和地方在桂林投资新建了一批骨干企业，桂林以此迎来了属于自己的工业“觉醒年代”，并创造了第一次辉煌。桂林轮胎厂就是这一辉煌缔造者不可没的一位。

　　如果不是因为“三线建设”的特殊要求，也许后来我们所熟悉的桂林轮胎厂应该位于今天的桂林市南郊铜鼓山一带。

　　桂林轮胎厂的故事要从1965年说起。那年8月，根据中央和国务院的战略布局，选定桂林市南郊铜鼓山为桂林轮胎厂厂址并破土动工。经过半年多的建设，办公楼和部分生活区已经建设完成。

　　也许是因为备战的紧急性，这一仓促的选址在一次上级有关领导实地检查时被质疑，认为该工厂离火车南站才几公里，不符合三线建设“靠山、分散、隐蔽”的战备要求。

　　1966年5月，各级综合考虑后决定将桂林轮胎厂厂址搬迁到离市区12公里的雷劈山下。新厂址三面环山，荒无人烟，野草丛生，还有一个可容纳2500人的山洞，正是备战的理想场所。

　　当年9月，雷劈山下，破土动工。沸腾的工地上，200多名拓荒者并肩作战，放炮开山，平整地基，打井取水，铺设水管，砌砖建房……

　　1967年冬天，“设备过河”是一场硬仗。当时，漓江的唯一通道解放桥正在维修，临时搭建的浮桥根本不可能承受10多吨重的橡胶设备，怎么办？创业者们展开头脑风暴，急中生智，决定利用冬季枯水期，趁着漓江水少，用“汽车前面拉，人在后面推”的办法，在漓江河床上拉渡巨型设备。“人心齐，泰山移”，人们在寒冷的江水里拧成一股绳，一台巨型设备硬是被他们从漓江西岸拉过河床来到了东岸。“设备过河”的壮观场面使当时过往围观的群众赞不绝口，这也成就了那一年漓江上一段佳话。

　　“山水”“象鼻山”“花桥”“雷劈山”还是“火炬”？当时建厂筹备处的商标设计小组也在努力。经过反复推敲，最后他们认为这五个待选方案中，“火炬”牌轮胎商标比较切合实际，并具有意义。之后呈报广西壮族自治区石化厅、燃化部获批准同意。

　　1969年初，经过近3年的艰苦奋斗，桂林轮胎厂2.06万平方米生产厂房，8900平方米生活设施建设完成。上级从黑龙江华林橡胶厂、南宁化工厂等单位调来了一批技术管理骨干，加上一批送上海技术培训归来的转业退伍军人，组成了桂林轮胎厂最早的技术力量。桂林轮胎厂具备了试制生产轮胎的基本条件。

　　新厂建有炼压、成型、硫化、内胎、机修、动力等6个车间，定员计划900人。1969年，17岁的莫润五从桂林四中毕业，她与其他30多个同学一同被招入桂林轮胎厂。从此，他们将自己的青春献予“火炬”，在“三线”岁月里纵情燃烧。

　　“你比我好，我要比你还好！”在莫润五的记忆里，那个时候的工友个个能吃苦，人人都奋进。刚进厂的时候，莫润五被分配在内胎车间，成为一名内胎接头工，住在四人一间的集体宿舍。莫润五学习能力强，工作中从来不出质量问题，常常受到技术指导员的夸赞。没用多久时间，她便升级成了“师父”，开始带徒弟。

　　在这种传帮带的氛围下，桂林轮胎厂的生产力得以快速发展。1969年4月，经过干部工人的合力攻关，试制成功了广西第一条轮胎7.50-20斜交外胎，填补了广西工业史上一块空白。1970年，全厂正式投产，全年提前65天超额完成了9.2万套轮胎，总产值2100万元的任务。

　　1972年，该厂又把“质量第一”作为组织企业生产的方针，狠抓产品质量。当年桂林轮胎厂参加全国28个企业的轮胎里程行驶试制评比，名列第七。很长一段时间里，该厂轮胎质量指标每年均达到或超过部颁标准。

　　在计划经济的时代，加上“三线厂”的特殊光环，桂林轮胎厂从诞生那天起就是那个时代的“宠儿”。建厂初期，国家就将原计划援助缅甸的制造轮胎成套设备调拨给桂林轮胎厂，并投资1000万元。

　　1970年，因国防军工需要，国家又拨款145万元，在桂林轮胎厂筹建一个军工车间(代号为707车间)，建成了年产4万套航空轮胎规模。1973年3月，707军工轮胎车间正式投产。

　　1975年，国家再投资827万元，在桂林轮胎厂扩建年产10万套大型农用轮胎生产线。至此，桂林轮胎厂已形成年产30万套轮胎生产能力，成为全国重点轮胎生产企业之一。

　　桂林轮胎厂是“宠儿”，在这里上班的人们同样是“宠儿”。莫润五记得，自己刚进厂的时候工资拿到19块钱一个月，因为该厂属于“轻工里的重工”，所以他们又要比其他许多工厂的工人每月多拿1块钱工资。

　　1块钱在今天看来也许少得可怜。但在那个年代，一个普通人一个月只需7块钱就足够生活与零用，手掌般大小的一个肉饼也只要8分钱。换句话说，到轮胎厂当工人，一个月吃饭就能比去其他许多厂多出12.5个“肉饼”。

　　另外，作为化工企业的工人，他们还有一毛五到三毛钱一天的“保健费”。如果不出质量问题，每个月还能再拿到3块钱奖金。由于工厂远离市区，在这里上下班每天早晚都有多趟厂属专车接送。

　　桂林轮胎厂的员工来自天南地北，但那时他们对工厂有着高度的归属感。跟莫润五一样，黄源生也是1969年进厂，不同的是他非桂林本地人，来自南宁龙州县。“当时刚念完书，在家务农，农活还没干几天就被选上进厂了。”黄源生记得，轮胎厂那年去他们县招人的时候他才18岁，当时自己与其他几十号人一同被选上，大家就跟去参军一样跳上车就走了，家也没回一趟。

　　那时，国营大厂基本就是一个独立的“王国”，厂区内设有食堂、电影院、医院、澡堂、宿舍、学校甚至还有娱乐运动场所，可以满足一个人从生到死的基本需求。每个人都兢兢业业，以自己能为国家做贡献而感到光荣，把厂当成自己的家。时至今日，厂入口处“爱岗敬业，以厂为家“的标语依然显眼，对于当时的人来说，那不只是一句口号，而是内心的真实写照。

　　“800块！”1979年春节前夕，29岁的黄源生拿到了他进轮胎厂以来最高一次年终奖。他记得，那时女儿刚出生不久，他拿着这800块钱跟老婆一同直奔市区的一家百货商店，选购了一块红色地毯。“孩子小嘛，给她在上面爬，不容易受伤。”

　　那一年，整个桂林还没有几个单位能发得出年终奖。而广西全民所有制单位各行业职工人均年收入只是600元左右。桂林轮胎厂这一下刷新了桂林人民对于年终奖的认知。

　　1984年，厂里又投资1619万元，新建一条年产2.5万条工程机械轮胎的生产线年的年产值突破亿元大关。

　　随着我国露天采矿的发展，自卸车需求增加，与之配套的巨型轮胎需求也在增加。1987年，桂林轮胎厂被国家列入巨型轮胎科技攻关厂家之一。桂林轮胎厂依靠自己的科技力量，并吸取国外经验，于1988年3月试制成功了世界第二、亚洲第一大的“火炬”牌36.00—51—58PR无内胎巨型工程机械轮胎。

　　这种巨胎外径3.2米，重量2.8吨。当时世界上只有美国等少数几个国家生产这种巨胎，它主要是用在大型露天矿作业的巨型自卸车上。此前依靠进口，每条胎1.2万美元，国家每年要为进口这种巨胎支付1000多万美元的外汇。“火炬”巨胎的诞生为国家解决了“卡脖子”问题。

　　进入上世纪九十年代，资本市场全球化的进程日益加快，跨国融资与投资在世界经济中所占的比重越来越大。1993年11月，由桂林轮胎厂、乳胶厂、橡胶制品厂、橡胶厂、橡胶实业总公司等5家企业组成的桂林南方橡胶(集团)公司拿出轮胎厂部分资产与香港盛毅置业有限公司合作，组建中外合资企业，在加拿大“借壳上市”，成功地发行1550万股，集资总额9500万加元。桂林轮胎厂成为中国第一个在加拿大集资发行股票成功的企业。多伦多证券市场首次升起中华人民共和国国旗。

　　到1993年，桂林轮胎厂年生产总值达5.15亿元，实现利税8064.4万元。而那年，在桂林利税大户中，排第二名的企业利税是3412万元，不及轮胎厂的一半。也是那一年，桂林轮胎厂进入了全国500强企业的行列。

　　“你知道吗？那时，桂林任何地方都可以停电，但我们厂绝对不能停电。因为轮胎厂哪怕停一个小时电，那都是这个城市的损失。”有那么几年，黄源生在厂变电所上班，肩负着全厂用电正常供给责任，每每值班他的神经都不敢放松一分一秒。因为他知道自己守护的可是整个桂林1/5的工业产值。

　　如果说上世纪60年代至80年代是属于桂林国营大厂的“光辉岁月”，那么90年代末至2000年初，他们面临的则是机遇与挑战并存的“新时代”。可许多国营大厂在计划经济向市场经济转变的过程中表现出水土不服，逐渐淹没在改革大潮之中。经历了并入集团、中外合资、企业改制等一系列操作后，桂林轮胎厂并没有“走进新时代”，各个方面竟然开始走下坡路。

　　随着时间推移，“厂一代”渐渐老去退休，“厂二代”子承父业的现象不在少数。1999年，莫润五的儿子刘淳祯，在全家人的建议下进厂工作，成为一名炼胶工。在他记忆里，当时轮胎厂已经不再是那个曾经令人羡慕的“天堂”，进去工作也只是“有班上”而已。

　　据桂林市年鉴记载，“由于诸多不利因素影响，自2000年以来，桂林轮胎厂、桂林橡胶厂基本处于半停产状态。”到2004年，“轮胎厂700名合同工劳动合同到期，企业结合自身的实际情况，坚持政策疏导，深入做好群众工作，较好地处理和解决了‘续签’或‘终止’劳动合同问题。”

　　聚是一团火，散是满天星。公开资料显示，2005年，以桂林曙光橡胶工业研究设计院、桂林橡胶机械厂为代表，经中国昊华化工（集团）总公司与桂林市政府的批准，2006年1月20日正式重组成立昊华南方（桂林）橡胶有限责任公司，并逐步收购桂林轮胎厂、桂林乳胶厂、桂林橡胶制品厂，重新整合桂林橡胶工业，唤醒了沉寂近10年的桂林橡胶工业。

　　2009年，中国化工集团公司（下称“中国化工”）的全资子公司中国化工橡胶总公司与桂林市政府签署战略合作协议，在桂林市投资50亿元建设年产610万条的轮胎产业基地。原昊华南方（桂林）橡胶有限责任公司更名为中国化工橡胶桂林有限公司（下称“中橡桂林公司”），产业基地将落户于桂林苏桥经济技术开发区。

　　2018年，在中国化工橡胶集团公司旗下的桂林倍利轮胎有限公司与浙江天司达成合作协议，组建新桂轮项目筹备组。当年12月6日，广西新桂轮橡胶有限公司正式投入生产。

　　“新桂轮人”还在努力，而那些曾经的桂轮人也从未放弃。无论是莫润五还是黄源生，都在原厂坚持到退休，为自己的“三线青春”画上句号。而刘淳祯离开轮胎厂后在朋友推荐下去了“桂林广陆数控”工作，继续为桂林工业振兴奉献自己的力量。

　　黄源生1979年花800块钱年终奖买的那块地毯至今保存完好，当年在上面爬来爬去的小女孩也已长大。2009年，她与刘淳祯结婚，如今育有两个孩子，轮胎厂的故事在通过另一种形式述说。

　　世事瞬息万变，不变的是人们对生活的热爱与坚持。一把“火炬”熄灭，更多的“火炬”会点燃。那“艰苦创业、无私奉献、团结协作、勇于创新”的奋斗精神从未离去。